"MENJELANG PILKADA"

Waktu aku tanya ke Simbok,

kenapa sih di sudut kota kami tinggal

banyak berdiri balihobaliho pinggir jalan

bergambar orang dengan senyum menawan

yang tak pernah kami kenal sebelumnya

Sambil membawa dua keranjang sayuran

diatas sepeda jengki tua menuju pasar,

Simbok menatapku lalu bilang

bahwa sebentar lagi akan ada pilkada

Dan Simbok menyuruhku untuk secepatnya

berangkat sekolah saja sebelum terlambat

Waktu sepulang jualan dari pasar

aku tanya lagi ke Simbok,

kenapa sih halaman koran yang terpasang

pada dinding balai er-ka

saat aku baca isinya selalu saja berita

tentang orang dengan senyum menawan itu

tengah membagibagi sembako,

tengah menyambangi pantipanti asuhan,

juga tengah mengajak ibuibu-anak balita

ikut aneka macam lomba

dengan memakai kaos bergambar orang itu

Simbok pun bilang,

mungkin orang itu berharap kita jadi tahu

kalau dia suka berbuat kebajikan,

sehingga kita nantinya tak memilih

kucing dalam karung

Dan Simbok memintaku untuk secepatnya

mengerjakan tugas dari sekolah saja

Waktu aku tanya sekali lagi ke Simbok,

boleh tidak ya kalau sudah besar nanti

aku menjadi seperti orang itu

Sambil membelai rambutku Simbok bilang,

"Nak,

jika kamu nanti bisa bersikap seperti bapakmu

hati Simbok sudah merasa bahagia

Karena bapakmu tak pernah bosan

mengingatkan Simbok selalu,

dalam hidup yang serba kekurangan

bila tangan kanan kita bisa memberi

sedapat mungkin tangan kiri tak mengetahui

Sekarang lekaslah kamu seduh

teh panas gula batu,

bapakmu sebentar lagi akan pulang

setelah seharian narik becak..."

(yogyakarta, mei 2011)

:: dharmo-gandoel ::